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Kriminalbetjenten, der ringede pa deren, sa ud som en enhver anden kriminalbetjent gjorde dengang
1 slutningen af 1940'erne — brun alpehue, pjekkert med spandetamp, bukser af et udefirnerbart
design og af en farve man narmest ma betegne som brunlig eller gralig — hertil var han udstyret
med brune sneresko. Lad os for nemheds skyld kalde ham 'Johansen'.

Det var min mor der dbnede deren pa hendes s@dvanlige imedekommende made. Johansens gjne
skiftede fra det strenge til det milde, da han sa at det var en smuk yngre kvinde han stod overfor.
Han stod og fumlede med en lillebitte notesbog med et stift sortlakeret omslag og en blyant af halv
leengde. Det var den samme notesbog han havde haft i drevis og alle siderne var stort set blanke.

”Det drejer sig om,” begyndte Johansen, “at der har varet indbrud ovre pa den anden side af gaden,
hos fabrikken “’Perolin” - jeg ville hare om der er nogen her, der har set eller hort noget?”

Jeg befandt mig inde i stuen men havde hert det hele, og da min mor spergende kaldte, svarede jeg
resolut:”Nej! - jeg har ikke set noget!”

Det var en absolut usandhed. Jeg havde nemlig set det hele fra vores stuevindue den foregdende
dags eftermiddag og havde betragtet det som et spaendende skuespil, som jeg bestemt ikke ville dele
med andre.

Gaden vi boede i hed Vermundsgade — vi boede pé forste sal i en 3-varelsers lejlighed og lige
overfor 14 virksomheden Perolin”, der gav sig af med at fremstille rensemidler til industrielt brug
(jeg tror sgu' den eksisterer endnu pd en anden adresse.) Na, men den pageldende dag tidligt pa
aftenen sad jeg som sa@dvanligt og kiggede ud af vinduet. Det var sommer for det var lyst endnu ved
otte-tiden. Gaden 14 ede hen. Pludselig sa jeg to mand klatre over gitterporten ind til fabrikken — de
lob ned langs med muren og forsvandt ind gennem en lille der, der tilsyneladende stod aben.
Fantastisk spaendende, - og ikke nok med det, for nu sé jeg med eet, at natvaegteren kom cyklende —
der var virkelig lagt op til drama.

Veagteren satte sin cykel op ad gitterporten og laste sig ind gennem denne. Og nu startede noget
som jeg uden overdrivelse vil kalde den rene film-farce. Hvor ofte har vi ikke moret os over Gog og
Gokke eller Fy og Bi, nar man benyttede sig at det gamle trick, at lade nogen ga ind af en der mens
en anden kom ud af en anden o.s.v. 0.s.v..

Det var ngjagtigt det der skete: nar vegteren gik ind af den ene der kom indbrudstyvene ud af den
anden, og sa fremdeles. De opdagede aldrig hinanden og til sidst cyklede vegteren videre pa sin
rute. Jeg sad leenge ved vinduet for om muligt at f4 endnu et glimt af tyvene, men de var vaek. Det
havde veret en kostelig oplevelse, syntes jeg.

”Jamen, s& ma De undskylde ulejligheden!” herte jeg Johansen sige ude pa opgangen.
Gennem vinduet, sd jeg Johansen, pa en lidt tret og flegmatisk méde, bevaege sig hen ad fortorvet



og forsvinde ind i den naeste opgang. Det var det sidste jeg si til Johansen.

I den naste opgang boede en familie i stuen som hed Sabroe. Faderen var brandmand og konen var
en meget stramtandet kelling, som vi alle var bange for. Endnu klinger det for mit indre ere: ”Fru
Sabroe kommer! Fru Sabroe kommer!” Brandmanden var derimod en flink og godmodig fyr, der
tilbragte det meste at sin tid nede 1 keelderen, hvor han byggede modeller af storebaltsfergerne. Jeg
legede en hel del med deres dreng, men hele tiden skulle man se sig over skulderen for det tilfelde,
at fru Sabroe skulle dukke op.

Og nu vi er ved de forskellige beboere 1 dette kompleks, husker jeg iser en lille nevenyttig og
serdeles fremmelig pige pd omkring 10-12 ar. Hun havde en lillesoster pa 6 &r, altsd pa min egen
alder, som hun ustandseligt kommanderede med. En dag lokkede hun lillesgsteren og mig ned 1
keelderen. Her tvang hun os til at tage det meste af tejet af, hvorefter hun kommanderede
lillesosteren til at legge sig pa ryggen og mig til at leegge sig ovenpa hende. Sa sagde hun, at vi
skulle beveege os op og ned — og det gjorde vi sd — hun var jo den @ldste, og sddan var det.

Hvad det hele gik ud pé, anede vi ikke, men pigebarnet har sgu' stdet der og nydt os i fulde drag.
Om vi ligefrem har syntes at det var behageligt, skal jeg lade vare usagt, men vi sagde aldrig noget
til nogen — hvorfor skulle vi ogsé det?

Men det jeg egentlig ville fortelle var, at mens vi boede i denne gudsforladte gade, kom det
ulyksalige gjeblik, da jeg skulle 1 skole. Mine foraeldre mente, at det ville vere godt for mig at
komme 1 skole sé tidligt som muligt — det mener man ogsa i dag har jeg hert — jeg kan kun sige: lad
vaere med det! Det forer ikke noget godt med sig!!

Den narmeste skole var Klostervaenget Skole, sa her blev jeg indskrevet. De forste maneder gik
meget godt, men sd indtraf katastrofen, som jeg senere skal berette om. Vores klasselerer hed
Banke og var sémeand ganske flink, men jeg fandt aldrig ud af, hvad det egentlig var der foregik;
hvorfor var vi her og hvad skulle vi lave? Man gik derover hver dag og gik hjem igen, men hvad
formalet var, stod ikke serlig klart for mig. (Jeg fulgte bare med som det tynde ol).

Mzarkeligt nok udviste mine foraldre ikke synderlig interesse for min skolegang, hvilket man kunne
have forventet i og med deres forhippelse pé at det var, 'Ah sa vigtigt', at jeg kom tidligt i skole.
Maske havde de nok med deres egen skolegang — de gik nemlig om aftenen til latin og greesk,
privat, hos en professor Hoffmann. Her sad de og terpede verber, mens jeg blev passet af en uleekker
gammel tante, der stak fingeren op 1 min endetarm ndr hun badede mig — jeg hadede det! Men
pludselig fik det en brat ende. Der var nemlig sket det, at professor Hoffmann en aften var kommet
til at rose min mor 1 hgje toner, og faktisk havde sagt, at hun var bedre til bade latin og grask end
min far! De var ikke mere end lige kommet hjem, for min far ringede til Hoffmann og meddelte, at
de ikke kom mere!

Det er katastrofen der indtraf jeg vil berette om, men hele tiden dukker der ting og sager op, som jeg
ikke kan lade vaere med at fortelle — kere leser, baer over med en, der pludselig igen er 6 ar og bor i
Vermundsgade.

Nar jeg tenker tilbage kan jeg se, at det var en meget sammensat klasse jeg gik i. (intet nyt under
solen). Her sad jeg, der kom fra en intellektuel og kunstnerisk familie, sammen med bern af
brandmand, bern af fabriksarbejdere, bern af bagerjomfruer, bern af assuranderer, bern af
sporvejsfunktionzrer og endelig bern af dem der ingenting var, og det var netop et barn af den
sidste gruppe der, med eller uden egen vilje, blev katastrofens omdrejningspunkt.

Det hele startede den dag foreldre og parerende var inviteret til at overvare undervisningen i



klassen. Timen forlgb ganske udmaerket. Laerer Banke stillede spergsmal til os sma elever pa en
sddan méde, at vi ikke kunne undga, at svare rigtigt, hvorved laerer Banke gjorde bade os og sig selv
en stor tjeneste (han var sgu go' nok).

Min mormor, fru Ingeborg Damhoff, var ogsd med og sad og kastede karlige gjne til mig hver gang
jeg svarede rigtigt (havde jeg svaret forkert, ville hun have kastet endnu mere kearlige ojne pa mig).
Men det blev min mormor der, uden at vide det, blev primus motor i hele den katastrofale situation
der indtraf kort efter.

Efter timen tog man afsked med lerer Banke og trykkede ham varmt i hdnden. Min mormor stod
dog i lengere tid end de andre og talte alvorligt med klasselereren. Hvad det drejede sig om
opdagede jeg pd den harde made nogen tid efter. Sagen var nemlig den, at hun 1 klassen havde
bemarket en dreng der sé sa seolle og elendig ud, at hun havde fiet medlidenhed med ham, og
hendes samtale med leerer Banke gik ud pa, at fi oplyst hvor denne stakkels dreng boede.

Jeg skylder laseren, at fortelle lidt om min mormor, der ikke var en helt almindelig dame. Kort
fortalt var hun af den type, der ikke kunne gé forbi et nedlidende menneske uden at hun folte hun
burde gere noget. Denne folelse kan vi alle have, men det specielle ved hende var, at hun
ojeblikkeligt fulgte det op med handling, uden at reflektere over de mulige folger. Lige siden hendes
gronne ungdom havde hun betragtet livet som et stort gode, hvor kun det gode matte herske. Alt
vaemmeligt og usselt skulle bortelimineres. At det frygtelige fandtes vidste hun udmaerket godt, men
hun ville ikke vide af det. Med en bemarkelsesmarkverdig konsekvens fastholdt hun denne linie
gennem hele livet. Alt uhyggeligt og darligt skulle ogsa holdes borte fra hendes bern, og min mor
har fortalt, at for hun fik lov til at laese avisen, havde min mormor forst censureret den, ved at klippe
samtlige artikler der handlede om f. eks. voldtegt eller mord, ud. Overraskende er det ogsa at hun,
pa trods af skilsmisser, sygdom og tabet af et elsket barn, alligevel fastholdt sin tro pa alt godt.

P& vej hjem fra skolen den dag anede jeg naturligvis ikke hvad der 14 forude. Undervejs spurgte min
mor min far om, hvilket indtryk han havde fiet af leerer Banke. Min mor havde netop giftet sig igen
— dennegang med med en kunstmaler (min far var altsd ikke min rigtige far). Kunstmaleren havde
for vane, at betragte alle i1 profil. F. eks. kunne vi sidde i sporvognen, og pludselig sagde han: ”’Se
den ejendommelige profil han har, ham der stir dernede péd bagperronen!” ”’S4 ti dog stille Lauritz,
ikke sé hejt!” tyssede min mor. Men han var ligeglad og ®vlede videre med hej stemme om denne
mands profil. Han havde navne til de forskellige profiler — der var, tyreprofil, abeprofil, torskeprofil,
greesk profil, bokserprofil o.s.v.. P4 spergsmélet om hvad han mente om lerer Banke svarede han
derfor: ”Han har tapir-profil — det er munden der gor det - han har tapir-mund!”

Og sé var hans mening om lerer Banke li'som sléet fast — og der var ikke mere at tale om.

Hkksk

Da min mormor kom hjem til Lyngby Rosenvange, hvor hun boede i en villa, var hendes plan klar:
den selle dreng og hans familie matte hjaelpes!

Fé dage efter arriverede hun i taxa til den selle drengs adresse. Her afleverede hun til familien en
stor kasse indeholdende alt til husholdningen: der var mad, der var kaffe, der var grentsager o.s.v..
Derudover overdrog hun ligeledes en stor pakke med tej til den selle dreng.

Hele vejen hjem til Lyngby sad hun hensunket i dybe tanker om alt det vidunderlige i livet.

Men nu begyndte mine traengsler. I tiden derefter lagde jeg godt nok marke til, at den selle drengs
gjne faldt pd mig oftere end sedvanligt, og nogen tid efter kom han en dag hen til mig i skolegarden
og sagde: "Kommer din mormor ikke snart igen?”



Jeg ma abenbart havde svaret undvigende, for et par dage efter kom han atter hen til mig og sagde:
Sig til din mormor, at hun skal komme!”

Jeg ved ikke hvad jeg svarede, men jeg begyndte at blive utryg ved situationen, ogsa fordi den selle
dreng mere end antydede, at han havde en storebror der var enorm staerk!

Jeg sagde selvfolgelig ingenting derhjemme — (sddan var det dengang, og sddan er det endnu — I
skulle bare vide, keere leesere, hvor meget i aldrig nogensinde far at vide af Jeres barn!).

Jeg forsegte at undgd ham, men det var lettere sagt end gjort — jeg gik store omveje til og fra skole,
for ikke at mede ham. Han var rent ud sagt blevet til en pine og plage. Idag kan jeg jo godt se, at
han har veret presset til det hjemmefra, men det hjalp mig jo ikke dengang. Jeg begyndte at f4 ondt
1 maven og ville ikke 1 skole — og der var i det hele taget meget ivejen. Mine foreldre bemaerkede
ingenting og troede bare at jeg havde spist noget forkert — de havde som sadvanligt travlt med deres
egne projekter. Istedetfor latin og grask havde de kastet sig over matematikken — her vidste
kunstmaleren nemlig med sikkerhed at han var min mor overlegen!

En af de sidste dage for sommerferien ndede truslerne fra den selle dreng et hejdepunkt, idet han
greb fat 1 mig i frikvarteret og sagde: ”Hvis ikke din mormor snart kommer, sé far du tev!!”
Gudskelov startede sommerferien - og da det nye skoledr begyndte var vi heldigvis flyttet til Holte.



